本书收入卡佛的短篇小说、随笔及诗歌。小说方面，卡佛特别不满意《纽约客》文学编辑利什对《洗澡》、《所有的东西都粘在他身上》和《咖啡先生和修理先生》的删节，他改了标题，大量修改内容，都收入《火》里。《谎话》、《木屋》等短篇小说则是首次有中译本。诗歌方面，收录《你们不知道什么是爱》《在......  阅读全文>>

献给苔丝·加拉格尔既然我们称那个小东西为“过去”并这样记着它，难道过去不是必然的吗？——威廉·马修斯，《洪水》...  阅读全文>>

marion ettlinger没有什么能像一个位置妥当的句号一样，带着如许力量直刺人心。...  阅读全文>>

我的爸爸名叫克莱维·雷蒙德·卡佛，他的父母叫他雷蒙德，朋友们叫他c.r.。我给起名叫小雷蒙德·克莱维·卡佛，我讨厌里面的“小”这个字。小时候，我爸爸叫我“青蛙”，那还行。但是后来，和家里别的人一样，他开始叫我“小”。他一直这样叫我，直到我十三四岁时，宣布再叫那个名字我就不答应，他......  阅读全文>>

早在60年代中期，我发现我对叙事性长篇小说难以集中注意力。有段时间，我不仅想写这种小说有困难，就连读起来也是。我的注意力再难持久，不再有耐心写作长篇小说。这件事说来话长，琐碎得不适合在这里谈。可是我知道跟现在我何以写起了诗歌及短篇小说有关。投入，放下，不拖延，写下一篇。也可能在差......  阅读全文>>

影响就是推动力——境遇，个性，像潮汐一样无法阻挡。我没办法去谈可能影响过我的书本或者作家，难以多少有把握地确定那种影响，即来自文学的影响。如果我说我读过的一切都对我产生了影响，那就跟我说我认为任何作家都不曾影响过我一样并非实情。例如，一直以来我很喜欢海明威的长篇及短篇小说，但是又......  阅读全文>>

很久以前——是在1958年夏天——我和我妻子以及两个孩子从华盛顿州的雅基马搬家到加利福尼亚州奇科市郊区的一个小镇。我们在那里找到一座老房子，每月房租两百美元。为了有钱搬这次家，我不得不向一位药剂师借了一百二十五美元，他叫比尔·巴顿，我帮他送过处方药。这也正好说明了我和我妻子当时一......  阅读全文>>

八月份了，我已经半年没读过一本书，除了科兰古写的一本名叫《撤离莫斯科》的。不过，我开心地跟我的兄弟一边开车一边就着一品脱装“老乌鸦”喝酒。我们没有什么目的地，只是开车。如果我闭上眼睛一分钟就会送命，然而我可以高兴地在这条路边躺下来长眠不醒。我的兄弟用胳膊肘捅捅我。这会儿，随时会出......  阅读全文>>

我当时九岁。从小我就离不开酒。我的朋友们也喝，可是他们能控制。我们会带上烟卷、啤酒、两三个女孩，出门去要塞那边。我们会做些傻事。有时候你装作不省人事，好让女孩来察看你。她们会把手搁到你的裤子上面，而你躺在那儿憋着不笑出声，要么她们会往后靠，闭上眼睛，让你摸遍她们全身。有次开派对时......  阅读全文>>

星期天一大早，什么都搬到了外面——儿童帐床和梳妆台，沙发，小桌子和台灯，一箱箱各种各样的书和唱片。我们抬出厨房用品，一座收音机闹钟，挂起来的衣服，一把大安乐椅，一开始就跟他们在一起，他们叫它“叔叔”。后来，我们把餐桌本身也抬出来，他们围着餐桌摆好东西就开张了。天空预示会一直晴朗。......  阅读全文>>